Легендарным врачом, символом медицины он стал уже в Античности. Гиппократ жил на рубеже V–IV веков до нашей эры. Уже Платон, который младше Гиппократа на поколение, говорит о нем как о признанном классике, знаменитом, образцовом враче. При этом мы почти ничего не знаем о его жизни. Мы знаем, что он родился на острове Кос, что он был членом семейной и одновременно профессиональной гильдии асклепиадов, то есть клана потомственных врачей, которые считали себя потомками греческого бога медицины Асклепия. Надо сказать, что в Античности медицина всегда была в значительной мере семейной профессией, каковой она остается до сих пор.
О Гиппократе у нас сохранилось небольшое, очень позднее жизнеописание, которое почти целиком фиктивное. Тем не менее в Античности о нем рассказывали самые разные биографические анекдоты. Приведу пример знаменитого анекдота про Гиппократа и греческого философа Демокрита: сограждане заподозрили философа в том, что он сошел с ума, потому что Демокрит, который интересовался медицинскими вопросами, активно занимался диссекцией, то есть интересовался анатомией и препарированием животных. Сограждане, увидев его в окружении разделанных трупов, признали было его умалишенным, но решили пригласить врача. И якобы пригласили самого Гиппократа, который, увидев Демокрита за его анатомическими занятиями, понял, о чем речь, признал в нем коллегу и объявил его совершенно здоровым.
В других столь же фиктивных биографических анекдотах рассказывается об удивительном патриотизме Гиппократа: он отказался лечить персидского царя, потому что персы были давние враги греков. Этот сюжет противоречит нашим современным понятиям о гиппократовской клятве, гиппократовской этике.
То, что у нас нет никаких достоверных биографических сведений, еще полбеды, о Шекспире мы тоже почти ничего не знаем. Беда в том, что мы не можем оценить реальный вклад Гиппократа в античную науку и античную медицину. Это парадоксальная ситуация, потому что до нас дошла большая группа текстов, около шестидесяти, которые приписываются Гиппократу. Это тексты все медицинского содержания на совершенно разные темы: от диететики до общей физиологии, гинекологии, медицинской этики и медицинского этикета. Вся группа текстов получила название Гиппократовский корпус. Естественно, знаменитая гиппократовская клятва тоже в него входит.
Мы точно не знаем, когда корпус был собран, предполагаем, что произошло это где-то в III веке до нашей эры. По-видимому, корпус сформировался благодаря усилиям ученых, работавших в Александрии Египетской в эллинистическую эпоху. На тот момент Александрия Египетская — крупнейший, самый главный античный культурный центр. Все что-то слышали об Александрийской библиотеке, где ученые, в частности филологи, занимались сбором самых разных текстов — от литературных до научных. У нас есть основания предполагать, что Гиппократовский корпус собран с научными целями какой-то группой ученых. Мы можем предположить, что в Александрийскую библиотеку поступала масса сочинений под именем Гиппократа, их коллекционировали, и так появился этот корпус.
Мы совершенно уверены, что тексты написаны разными людьми и в разное время, и, если эти тексты почитать, это хорошо заметно. Начнем с того, что некоторые из них написаны существенно позже, чем на рубеже V–IV веков, когда, как мы считаем, жил Гиппократ. Тексты часто содержат взаимоисключающие медицинские теории, некоторые из них полемизируют друг с другом. Например, неизвестный автор текста «О древней медицине» ругает своих коллег за то, что они слишком увлекаются философией, вместо того чтобы заниматься непосредственно тем, чем они должны заниматься, то есть медицинской наукой.
Среди этих текстов есть совершенно выдающиеся. Хороший пример — знаменитый трактат, который называется «О ветрах, водах и местностях». Это пример экологической медицины: в тексте человек рассматривается как часть экосистемы, на его состояние влияет климат, перемена погоды, даже смена суточных ритмов. Автор этого трактата — мы почти уверены, что это не сам Гиппократ, — придерживается климатологического детерминизма. Он пишет, что жители Малой Азии ленивые и апатичные, поскольку у них идеальный климат, все само собой растет. Потому, добавляет он, ими правят цари, а не процветает демократия, как у греков.
Есть и другие не менее интересные трактаты. Самый значимый из них — значимый только потому, что долгое время в самой Античности считалось, что это подлинный Гиппократ, — это трактат «О природе человека». В нем излагается гуморальная теория, или теория четырех соков, четырех жидкостей. Смысл ее заключается в том, что мы состоим из четырех основных соков, а здоровье есть результат баланса этих жидкостей, любая патология объясняется их дисбалансом.
Долго считалось, что это подлинная теория самого Гиппократа, пока в 1892–1893 годах не был открыт очень интересный документ «Анонимный лондонский папирус», или «Лондонский аноним» — лондонский потому, что он хранится в Британской библиотеке в Лондоне. Этот текст, посвященный истории медицины, написан значительно позже времени Аристотеля и представляет собой краткое изложение мнений или теорий разных врачей, разных предшественников анонимного автора. Этот документ произвел революцию потому, что в нем Гиппократу приписывается не гуморальная теория, а другое представление о композиции человеческого тела и причинах болезни, а именно теория осадков, или теория шлаков.
«Лондонский аноним» утверждает, что Гиппократ считал, что болезни и разные патологические состояния происходят оттого, что в результате нарушения пищеварения в человеческом организме остаются осадки — что-то вроде шлаков, говоря современным языком, которые, в свою очередь, определенным образом отравляют организм. Надо сказать, что теория звучит удивительно современно, как в нынешних паранаучных теориях, которые предлагают нам избавляться от шлаков или проходить детокс. Примерно такую патологию «Лондонский аноним» Гиппократу и приписывает. Что более удивительно, ничего похожего в Гиппократовском корпусе нет, подобная теория во всех текстах нигде не излагается.
Парадоксальная картина: у нас большое число текстов, все они приписываются Гиппократу, и при этом мы не знаем, чему Гиппократ учил на самом деле, в чем его подлинный вклад в античную науку и античную медицину. Это неуникальный для нас, антиковедов, случай — вспомните Сократа, самого знаменитого античного философа. У нас противоречивые сведения о том, чему он учил на самом деле. Однако ситуация с Гиппократом кажется еще несколько абсурднее, поскольку ему приписывается масса разных текстов, но мы не знаем, писал ли он вообще хоть что-нибудь из этого корпуса. В науке эта проблема получила название «гиппократовский вопрос».
Важную роль играет свидетельство Платона. Это одно из самых ранних свидетельств о Гиппократе и его учении. Платон приписывает Гиппократу не очень понятное утверждение, о котором много лет ведутся жаркие споры: Гиппократ якобы считал, что понять природу человека нельзя, не понимая природу мира. В науке ведутся жаркие споры, что он имеет в виду. По-видимому, смысл этой фразы заключается в том, что Гиппократ считал, что наш организм и космос подчиняются общим для всех природным законам.
Это свидетельство Платона чрезвычайно спорное, оно породило массу спекуляций о том, какой именно из гиппократовских трактатов подходит под это определение. Ученые не могут прийти к консенсусу, потому что мы точно не понимаем смысла этой фразы у Платона, поэтому точно не знаем, какой из текстов подходит под этот «фоторобот».
Может показаться, что итоги неутешительные: мы знаем, что был Гиппократ с Коса, который еще при жизни считался великим врачом, но мы не знаем ни что он написал, ни в чем заключается его вклад в медицину. Однако можем сказать с некоторой уверенностью, что имя Гиппократа навсегда связано с рождением того, что мы называем греческой рациональной медициной. Называем с некоторой осторожностью, потому что с такого рода терминами в истории науки всегда надо быть аккуратными: говоря о научном и рациональном, мы часто проецируем наши собственные представления о том, что есть рациональное или научное, на далекое прошлое, что ведет к анахронизмам и ошибкам.
Некоторые тексты из Гиппократовского корпуса звучат поразительно современно. Например, знаменитый текст «О священной болезни» посвящен эпилепсии. Эпилепсию в Античности называли «священная болезнь», потому что считалось, что ее насылают боги. Автор трактата об эпилепсии пишет, что «совершенно напрасно эпилепсию называют священной болезнью: она не более священна, чем любая другая, и имеет естественные причины». Дальше он предлагает некоторую неверную с точки зрения современной медицины, но тем не менее рациональную гипотезу о причинах эпилепсии: он считает, что речь идет о скоплении определенных жидкостей в мозге.
С именем Гиппократа совершенно справедливо связывают возникшую в Греции научную медицину, которая пытается исследовать причины болезней и патологических состояний, при этом считая причины естественными. Вместо того чтобы объяснять болезни божественным вмешательством, она ищет причины болезней в самом устройстве человеческого организма, пытается понять общие законы его функционирования и на этом основывает свою терапию. В этом смысле Гиппократ, для нас совершенный мистер икс, по праву может считаться основоположником первой рациональной, научной медицины.
