Существуют люди, которые всегда (ну, или почти всегда) пишут правильно, но при этом совершенно не помнят никаких правил, не ищут проверочные слова на безударные гласные или непроизносимые согласные, не заучивают списки исключений. Такое явление в быту часто называют «врожденной грамотностью» — как будто бы эти люди родились с умением правильно писать. Конечно же, это неверно: невозможно родиться со знанием правил орфографии и пунктуации какого-то определенного века (а то и десятилетия). В чем же дело? По-видимому, дело здесь в хорошей зрительной памяти: «врожденно» грамотный человек помнит слова как картинки. В принципе, в этом нет ничего невозможного. Это показали наблюдения над людьми с разделенными полушариями: в норме (у правшей) языковую информацию может обрабатывать только левое полушарие. Но оказалось, что некоторые очень распространенные слова люди иногда могут узнать и без помощи левого полушария — значит, они помнят их, как картинки. Вообще говоря, помнить слово, как картинку, могут не только люди, но и обезьяны: у бонобо Канзи, который учил язык-посредник «йеркиш», состоящий из клавиш с абстрактными изображениями (лексиграмм), на некоторых клавишах в качестве таких изображений были написаны слова. И Канзи их запомнил.

Видели ли Вы когда-нибудь, что делает «врожденно» грамотный человек, когда не может вспомнить в точности, как пишется то или иное слово? Он пишет на бумажке оба возможных варианта — и тут же один из них с омерзением замазывает, густо-густо, чтобы стало совсем не видно. Ключевое слово здесь — омерзение: действительно, неверно написанное слово вызывает у «врожденно» грамотного человека массу отрицательных эмоций. Об этом пишет Ирина Левонтина: «для многих грамотных людей сам вид безграмотного текста мучителен, как скрип пенопласта». Зато писать такому человеку очень легко: пока приятно — значит, всё правильно, а если вдруг рука по ошибке выведет не ту букву (или палец промажет по клавише), подкорковые структуры мозга, отвечающие за эмоции, сразу подадут сигнал: «фу, какая гадость!», и можно будет быстро всё исправить (главное, понятно, на что: на то, что не вызывает отрицательных эмоций).

Обычно считается, что «врожденную» грамотность можно приобрести, если много читать. В большинстве случаев это действительно помогает, но не всегда: если вы читаете слишком быстро, угадывая слова по общему, приблизительному контуру, «врожденной» грамотности вам не видать — слишком невелики различия контуров у слова, написанного правильно, и слова, написанного с ошибкой в одну букву. Что же делать, особенно теперь, когда едва ли не главным показателем успешности чтения во многих случаях считается его скорость? Мне кажется, что здесь могли бы помочь упражнения, направленные на детализацию картинки: взять список «словарных» слов, с непроверяемыми гласными и согласными, и выписать из него, например, все слова, у которых гласные идут в алфавитном порядке. Или все слова, у которых во втором слоге буква «и». Или все слова, у которых все согласные буквы — «звонкие» (то есть такие, которые обычно обозначают звонкие звуки). Или — да что угодно, лишь бы внешний вид слова стал максимально детализированным. Невозможно написать «собака» с «а» после «с», если выписывал его как слово, в котором есть «о». Кстати, привычка «детализировать картинку» помогает и в жизни: такой человек не купит поддельный товар, чье название отличается от настоящего на целую букву.

А самое главное, чего делать ни в коем случае не следует, — это писать фонетическую транскрипцию. Особенно целых слов. Особенно в строчку — потому что в этом случае внешний вид слова с «неправильными» (с точки зрения орфографии) буквами примелькается, станет привычным и перестанет вызывать однозначные отрицательные эмоции. И вот тогда, встретившись со словом, вам придется всякий раз мучительно выбирать, какая же из двух одинаково привычных картинок является правильной. Вспоминать все правила и исключения — и так едва ли не для каждой буквы в слове. Ужасная перспектива, не правда ли? Так что, если не хотите мучиться, учитесь, глядя на правильные слова.