Что государство рассказывает о себе через архивы? В чем смысл метафоры об особом пути той или иной страны? Почему незадолго до распада СССР вырос интерес к работам Ключевского и Соловьева по истории России? На эти и другие вопросы ответил Андрей Зорин в лекции, прочитанной в рамках совместного проекта InLiberty и журнала Esquire «Альтернативы».

История по определению — это то, что прошло. Что кончилось и состоялось. Как известно из еврейской теологии, единственное, чего Господь не может, — это сделать бывшее небывшим. Поэтому можно говорить об истории в сослагательном наклонении — «что было бы, если бы», но состоявшемуся и закончившемуся альтернативы нет. Это одна сторона. С другой же стороны, если речь идет о том, как мы смотрим на историю, как мы видим и понимаем ее, ее альтернативность самоочевидна.

Все знают, что история бесконечно переписывается, пишется заново, что из-за нее ведутся бесконечные баталии. Бесконечные обсуждения, как надо на самом деле говорить о прошлом, потому что, как принято считать, контроль над прошлым дает контроль над настоящим и будущим. Именно с целью установления абсолютного контроля над текущим процессом надо контролировать прошлое, знать, каким оно было. Советская история в этом смысле абсолютно уникальна, потому что с каждым новым лидером переписывалось все и полностью, а имя предыдущего часто и упоминать было нельзя.

Вся модель особого пути переведена с немецкого. Немецкая концепция нации, национализма, представления о том, что страна создана в определенных политических целях, чтобы создать из 21 немецкого государства в конце XVIII века единую нацию, обладающую своим путем, своим целеполаганием, была пересажена, принята и воспринята на русской почве. Думаю, что решающую роль здесь сыграл Николай Васильевич Гоголь и его роман «Мертвые души».

В рубрике «Лекции» мы выбираем для вас самые интересные лекции авторов ПостНауки, прочитанные ими на различных площадках, и публикуем в привычном формате. Так мы со временем соберем лучшие выступления ученых в одном месте. Чтобы посоветовать нам лекции, пишите postnauka@postnauka.ru.